Луга театральная.
История одной Роли: творческий отчет.

"Актеры - это немного путаны.
Меняешь роли, как клиентов..."
М.Мастрояни

    Уходит старая роль - прошел ее срок, уже не собирается публика на этот спектакль - и снова боль. Ведь роль стала такой милой и понятной, уже выучены и летят с языка все ее реплики - как в жизни сценической, так и в реале. И вот обветшалым привычным костюмом вешается она в закуток гардероба истории. Вновь впереди роль-судьба, и с нетерпением и тревогой вглядываешься в нее - что новое несет она на этот раз? Что истинно твое раскроет и в чем обернется оппонентом...
     Слабость и, одновременно, очарование театра любительского - особенность подхода к роли. Здесь нельзя в полной мере применить слово "непрофессиональный подход", ибо многие из т.н. "любителей" могут дать фору некоторым нынешним профессионалам, но... Мы, "любители", хорошо сыграем только ту роль, которую поймем, согласимся, вживемся. Только тогда произойдет раскрытие души актера, порыв, парение в роли, когда играть-то почти и не надо - лишь помнить маленькие напутственные поправки режиссера - здесь погромче, там поярче, тут паузу подольше, но в меру, в меру...
     Играл я в свое время смешного глашатая из "Щучьего веления", смешного пса из "Котенка по имени "Гав", смешного старика из "Жениха по доверенности", еще одного смешного, и еще... От слова "смешной" уже сводит порой скулы, но что поделаешь - театр-то комедийный, и роли соответствующие. Уставал, срывался, брал тайм-аут - но вновь возвращался. Театр - особый мир. Если ты посвященный - навсегда уйти, наверное, не получится...
     Но вот пришла МОЯ роль...
     Спектакль с рабочим названием "Иллюзия любви" "собран" Режиссером из двух пьес испанского драматурга Гарсиа Лорки: "Чудесная башмачница" и "Любовь дона Перлимплина". Как оказалось позже, пьесы эти необычайно психологичны, наполнены парадоксальными диалогами, когда "разговор ни о чем", переходя на стихотворный ритм, околдовывает, очаровывает зрителя и актеров, создавая особое настроение, особый магизм происходящего. Однако, мое понимание этой восхитительной поэтики автора пришло значительно, значительно позднее. А пока...
     Когда прошла первая читка новой пьесы, меня откровенно прорвало. Я рвал и метал. Я орал, что психически здоровые люди так не поступают. И что нормальные люди попросту тут кого-нибудь бы придушили. Что пьеса - бред сумасшедшего, и принимать в подобном участие - продолжение бреда. И далее по тексту, несколько страниц...
     Как и следовало ожидать, я был поставлен на проходящую малоинтересную роль. Но, как-то прошло время, в связи с уходом примы-актрисы кардинально изменилась расстановка состава - и вновь я получаю предложение. На этот раз - на МОЮ роль.
     Нужно отдать должное нашему Режиссеру. Он умеет безукоризненно точно расставить актеров на ИХ роли. И еще - он не то чтобы убеждает - он помогает рассмотреть аспекты, понять роль, принять ее. Он сказал - я уверен, что именно ты сделаешь это хорошо...
     И я погрузился в этот омут с головой. Новая роль - новая боль. Новые проблемы. Новое осознание собственной беспомощности в этой непонятной реальности. Мой герой умрет. Как, почему? Мало того, он убьет себя сам. Как сыграть это, если ты не понимаешь, ЧТО привело его к такому поступку? Как прожить ЭТО на сцене, чтобы потом не было стыдно за ложь перед своими же земляками, знакомыми, постоянными зрителями?
     К слову сказать, здесь пара камней в адрес нынешнего телевидения. Да, там снимаются именно ПРОФЕССИОНАЛЬНЫЕ актеры, которым, по сути, все едино, кого играть - хоть идиота, хоть гения, хоть главаря мафии. Лишь бы деньги платили. Вот и кочуют бесконечно по голубым экранам нелепые, эксцентричные, безвкусные персонажи, с их нелогичными поступками, аляповатыми одеяниями и притянутыми за уши поворотами судьбы... Гонорар получен, ленточка пущена в каналы - забыто. Новый идиот должен быть отснят к началу квартала - безнравственный конвейер работает как часы, выплевывая на-гора ядовитые поделки...
     Театр - немного другая субстанция. К нему меньше липнет скверна и грязь, поднимаемая различными (с)мутными временами. Театр стоит на традициях великих актеров, режиссеров и драматургов. И еще - театр более ответственен перед своим Зрителем, ведь вот он - в пяти метрах, за светом прожекторов.
     Впрочем, я отвлекся.
     ...Режиссерский ход разделил и труппу, и постановку на две части - первое и второе действие. В первом - драматика не столь велика, а комическая составляющая правит бал. Очень пожилой испанский башмачник, и его молодая, красивая жена. Как и случается с молодыми стервами, согретая на груди змея начала жалить своего кормильца. Она доводит его до того, что он покидает дом и несколько лет проводит в скитаниях, пробавляясь скудным хлебом бродячего актера. Когда же он инкогнито, под маской Петрушки, возвращается в свой дом, красавица уже надела личину страдающей верной оставленной жены. Душа любящего человека не выдерживает, он открывается супруге - и получает тряпкой по лицу. Все на круги своя. Занавес. Все смеются, всем весело. Как говорится, всем спасибо...
     Начало второго действия - с той же интригой и комическим оттенком. О вышедшей впервые Белиссе поется, что "нужно ей сразу несколько мужей". Пожилой же, богатый, но одинокий Перлимплин, мой герой, в принципе и тянется к женщинам, и восхищается ими. Но в юности его соседка задушила своего мужа - и благородный дон, опасаясь подобной участи, отвергает даже мысли о свадьбе. Однако встреча с молодой красавицей Белиссой меняет его планы, и ослепленный красотой мужчина, наконец, делает предложение...
     Вы когда-нибудь играли в теннис или волейбол с неумелым или откровенно не желающим играть партнером? Любой ваш выпад, пас, интересный игровой момент будет потерян в пассивности другой стороны. И, напротив, какой-то промах может быть исправлен, сглажен умелыми действиями партнера. Я привел этот пример, как аналог театру - ты никто без энергии и мастерства твоих партнеров по сцене.
     Вжитие в роль невозможно без сближения с коллегами по сцене. У меня их две, партнерши: Аня-Белисса - наша вторая мама, заботливая, мудрая и свойская, и Люда-Маркольфа - утонченная, необыкновенно женственная и скромная. Совместное вжитие в роль - процесс, можно сказать, интимный. Ты еще не видишь будущего спектакля, не представляешь всего облика, характера своего героя - но уже нужно жить им, выворачивая наизнанку душу, работать с партнерами. А ты по сути - беспомощен, как младенец, напуган, раздавлен, измотан непонятностью этого нового образа. Именно здесь искренность, понимание, профессионализм связки "актер-режиссер" играют важнейшую роль. Их поддержка, подсказки, одобрение, терпение. И мои партнеры оказались безупречны. В моей душе всегда возникает теплая волна нежности и благодарности - каждый раз, когда я думаю о них...
     Но, тем не менее, вернемся к нашему дону Перлимплину. Воодушевленный свадьбой, юностью супруги, внезапно нахлынувшими чувствами - он останавливается у дверей ее спальни, но ограничивается подглядыванием в замочную скважину. Смех в зале.
     История (сюжет, замысел драматурга - подставлять по вкусу) как-то так, тонко и туманно, умалчивает - а была ли вообще первая брачная ночь с ее наиглавнейшим моментом? Как мы потом пришли к выводу - скорее всего, не была. Но зато мы видим Белиссу, выглядывающую из окна комнаты и говорящую что-то о каких-то "пяти", а затем и "шести", и среди них - "юноша в красном плаще".
     Плачущая верная служанка Маркольфа сообщает сжавшемуся от неожиданного удара господину, что вместо него в спальне супруги побывали "пять человек, разных рас, разных наций, из разных стран". И в самом деле, он видел лестницы под балконами - но ведь, по словам молодой жены, лестницы - лишь невинный обычай из края ее детства...
     Судьба героя незаметно вкатывается в драму. Как позднее рассказывала одна из зрительниц, "только что мы искренне смеялись, потом смеялись как бы по инерции, и вот уже на щеках слезы. Когда, в какой момент вы смогли нас так провести?"
     Но дон Перлимплин продолжает искренне любить свою неуемную жену - ведь это его первая (и последняя, как мы скоро узнаем) любовь. Гаснет любовь Белиссы - ведь "тело Белиссы создано для тугих мускулов и жгучих уст" - вот уже она откровенно чуждается пожилого мужа. Но взамен вспыхивают ее чувства к неизвестному "юноше в красном плаще" - и, вместо любви "по обязанности", девушка познает любовь сердечную, пылающую, яркую - а дело, напомню, происходит в страстной Испании.
     Петля затягивается. Развод не приемлет ни церковь, ни общество, прослыть рогоносцем - страшнее смерти, а задушить изменницу не позволяет ни любовь, ни благородство Перлимплина. И потому... "И потому я жертвую собой. Еще никто и никогда не совершал того, что собираюсь совершить я. Но я уже далек от этой жизни и этой пустой и глупой человеческой морали"...
     Обозрел ли я сам, актер Геннадий, всю глубину пропасти трагедии моего героя? Проникся ли его характером до конца? Был ли свидетелем и союзником в принятом им единственном решении? Не знаю. По крайней мере, я понимаю его. И мне жаль этого доброго, благородного, искреннего, чуть наивного господина. Мы жили с ним в разных странах и эпохах - но волшебство театра сделало нас одним целым, он проникся мной, а я - им.
     ...Дон затевает непостижимую пониманию современного человека игру - придя под свое окно в маске и красном плаще, он еще более воспламеняет пылкую любовь Белиссы. Назначая ей свидания, посылая записки - он сам становится "юношей в красном плаще" - как я - Перлимплином. Он видит - Белисса стала другой, ведь она познала настоящую, искреннюю любовь. А потом, дома, слушает ее признания и покаянные рассказы, и дает обезумевшей от непонимания происходящего служанке последние наставления...
     Но - "я помог полюбить, а теперь помогу и оплакать..." Якобы увидев в окне разлучника, Перлимплин выбегает из дома с кинжалом. Смертельно раненный, к Белиссе входит уже "юноша в красном плаще". Сорвав с него маску, девушка узнает в умирающем старого, опостылевшего, но единственно любящего ее человека - мужа...
     Освобождение. Своей кровью благородный дон Перлимплин дал ей путь в дальнейшую жизнь. Не будет пересудов и сплетен соседей, не будет позора рогоносца, не будет и "юноши в красном плаще" - ведь Белисса поняла, что он был лишь мифом. Впереди - наследство, свобода и умение любить. Жаль лишь, что заплачено за все слишком высокой ценой...
     Когда ты уверен в своей актерской работе, когда отлажены все мизансцены, а диалоги не нуждаются в мучительном вспоминании - высвобожденная часть сознания начинает ярче воспринимать происходящее в зрительном зале. Потому сейчас со сцены я четко чувствовал паузы, ритм дыхания зала, звенящую тишину, отсутствие аплодисментов (многое говорящее в каждый конкретный момент). Потому я явственно видел нескрываемые слезы на глазах зрителей. Потому я точно знал - спектакль удался!..
     Каждые два года в Луге проходит "Театральная весна" - фестиваль любительских театров Ленинградской области. И отсюда, есть такое понятие - "заряжен" спектакль на фестиваль, или нет. Нет в этом никаких двойных стандартов, мы любим и ценим любого зрителя, и любую постановку - просто вокруг "фестивального" спектакля все же создается особая аура интриги, интереса, воодушевления.
     Людей посмотреть, себя показать - это, как нельзя лучше - о театрах! Нехитрые продуктишки в сумку, солидный груз декораций, оборудования и костюмов в корму автобуса - и в путь. Дорога длинная, каждый проживает ее по-разному, а я - в предвкушении Чуда...
     Мой первый (давненько уже это было) приезд в Лугу ворвался в сознание буйствующим морем цветущей зелени (после унылой куцости распускающейся дома сирени и черемухи), теплой безоблачной погодой, куполами храма за окнами гостиницы. Ослепительными девушками в восхитительно коротких юбках. Мороженым, продаваемым на дочиста выметенной площади. Приветливостью и искренней любовью к своему городу местных жителей. Фотографом в сквере. Подвыпившим старичком, продающим на местном рынке... "черный ящик" от самолета...
     Буйство! Калейдоскоп! Феерия! Праздник! Сказка! Мистика!! Сплетение реальностей!!! Чирикающие попугаи, уютно устроившиеся в фойе Дома Культуры. "Живое дерево", в костюме и полном гриме, тащащее непонятный ящик и спросившее у меня дорогу за кулисы. Стайки театралов (и театралок!) из разных городов, шепчущиеся в уголках. Непостижимое уму количество реквизита, одновременно движущееся во всех направлениях по всем лестницам. Стук молотков на главной сцене (идет монтаж), волнительный запах кулис, разверзшаяся передо мной пропасть еще пустого зрительного зала. Не мешать коллегам из другого театра, но, испросив разрешения, попробовать зал на звук. Вывожу малопонятные рулады, акцентуирую, жонглирую согласными - но никаких ухмылок - каждый работает с залом так, как видит. Хоть все примерно, и рассевшийся зритель резко изменит "акустическую картинку" зала - но хоть представлять звуковую глубину его, услышать "отскок", реакцию стен...
     Стробоскоп. Вспышки картинок памяти. Несколько фестивалей, много прекрасных, неповторимых моментов. Надпись "Цой, Луга помнит тебя" мелом на кирпичной стене. Вот уже несколько раз, по приезду, я иду к этой стене - теперь надпись сделана уже краской. Уважительный выдох куратора - "ТАКУЮ надпись у нас стирать не будут"...
     Магия театра. Феерия. Утопия. Несколько просмотренных спектаклей. Эпизод с упавшей свечой - это невозможно срежиссировать, она сама упала, вызвав мурашки у всего зрительного зала. Восторг от одного из спектаклей - чуть выпивший, по окончании, врываюсь за кулисы, и высказываю, высказываю полуодетым, молодым и не очень, актерам свою благодарность и восхищение, и лишь потом замечаю несколько направленных на меня видеокамер. Сашка-лужанин, возмущающийся, что нас поселили в гостинице - она, якобы, не соответствует нашему рангу. Впервые в жизни даю автографы. Всеобщий любимец Галибин, скромно сидящий в уголке, и мистический ужас наших девушек, боящихся пригласить его на танец...
     ...Да, есть, есть, что вспомнить в дальней дороге! Рядом со мной Людмила, партнерша по сцене, и вновь пересечение реальностей - заботливая служанка Маркольфа ухаживает за мной, доверительно беседует, оберегает - и в реальной жизни. Белисса, будущая супруга (тьфу, то есть Анечка наша) хлопочет чуть глубже в автобусе, кому-то мажет бутерброд, кому-то подливает огненную воду. Малознакомый, но приветливый (повезло на этот раз) водитель давит на газ уверенно, рассказывает всякие интересности и безропотно останавливается по первой просьбе.
     Почти приехали. Блуждает наш "ПАЗ"-ик еще какое-то время по ночной безлюдной Луге, но все же находим дорогу. ДК. Пылкая встреча с нашим бывшим актером Игорем, всеобщим любимцем - специально приехал из Питера, на нас посмотреть. Разгрузка реквизита. Куратор, уже почти отчаявшаяся, но стойко дождавшаяся, помнит нас почти всех, обнимает, прыгает в автобус и показывает дорогу дальше...
     Заселяемся в какой-то непонятный бывший детский сад. Что ж, бывало и похуже, довольно спартанская ситуация меня даже забавляет. Девчонки наши шустро собирают ужин (ночь на дворе), мы, как умеем, помогаем, главное - что-то делать и не сильно мешать. Последнее, что я помню - подвыпившие парни ставят Анечку на детсадовский шкафчик, орут "прыгай-прыгай", и Аня рыбкой сигает оттуда им на руки. И так несколько дублей... Сил ни ловить ее, ни переживать нет, и, примостив гитару над головой, засыпаю сном младенца...
     Утро. Чистое, обостренное сознание, чуть волнение. Уже вовсю колобродят "жаворонки", досапывают "совы", пытаются проснуться неопределившиеся. Отсутствие горячей воды - не трагедия, но досада - голову мыть надо, дон должен быть безупречен. Лазаю по комнаткам, нахожу мойку и покрытый паутиной водогрей, испещренный инструкциями и восклицательными знаками. Положившись на удачу и 20-летний опыт борьбы с электричеством, включаю. Через полчаса теплая вода добыта. Мою голову, ем (Маркольфа опять ухаживает за господином). Начинаю настраиваться на спектакль...
     Приходит приветливая уборщица, почти не ворчит на устроенный бардак, я беру гитару. В манипуляциях пальцами и грифом, в ритме, в непонятных непосвященному человеку жонглировании буквами - почти священнодействие подготовки, настройки, проникновения в иную реальность. Да и просто разминка голоса, артикуляции, а это крайне важно для сцены, ведь голос "просыпается" спустя 2 часа после пробуждения человека.
     Дом Культуры после стольких выступлений стал почти родным. Наши уже там, я чуть задерживаюсь, забыв реквизит - свои кольца и брошь (дон должен быть безупречен). Ритуально уже подхожу к "стене Цоя". В гримерке народ волнуется. Каждый - по-своему, и большинству нужна поддержка. Зная своих, подхожу именно к тем, кто нуждается в моем внимании и помощи. Сейчас, перед решающим выходом, нам особенно важно почувствовать локоть, плечо партнера, "командность" происходящего... Пара взглядов с Людмилой - нам и слов порой не нужно. Чуть резковатое "Мало, мало. Рассердись на меня!" Вике. Долгое, полушепотом, внушение-наставление Ольге - она особенно волнуется, ей открывать спектакль...
     Многое, очень многое в театре зависит от актера. И ровно столько же - не зависит. Ну "не взять" иногда зал, хоть тресни! Не идет! Машина спектакля порой напоминает перегруженный старый паровоз, и сколь угодно, выбиваясь из сил, ни швыряй в топку уголь - он так же тащится, неспешно, почти похоронно...
     А в данном случае начавшийся спектакль, напротив, представился мне изящной иномаркой, плавно разгоняющейся под гору по идеальной дороге. Мягкий, слегка приглушенный "двигатель" сцены и уютный салон зрительного зала - все пришло в приятное движение, набирая скорость по шоссе сюжета. Я это вижу, я это ощущаю, и хоть мне еще далеко до выхода - я весь там, на сцене, с нашими!
     Глаза зрителей. Как они помогают порой. Увидев в зале именно "твои", особенные, понимающие глаза, ощущаешь поддержку и доверие. На "такого" зрителя можно выдать особенно сложный кусок монолога, с другими можно тут же и пофлиртовать, третьим - доверить "секрет Полишинеля". В этот раз таких, понимающих, глаз было особенно много. И это было здорово.
     Смешно, но я ничего почти не помню - из того, как проходило наше, второе, действие. Опять те, особенные глаза. Чуток запинаюсь в какой-то момент - но сознаю - сейчас это не минус, это плюс, это находка - ведь мой герой именно здесь бы и сам запнулся - настолько я его знаю. Видеокамера в углу. Красивая, приятная женщина в первом ряду. Абсолютно неожиданное, непредусмотренное прикосновение Ани-Белиссы к моему лбу, когда я уже "умер", вызвавшее почти внутренний шок и встряску. (В тот момент показалось, что я вздрогнул всем телом и испугался такой ужасной промашки, но Аня позднее сказала, что лишь чуть дрогнули веки). И - финальные, бурные, шквальные аплодисменты.
     Дальше было легче. Все было позади, и все было здорово. Елена Иосифовна (это такая особая женщина по театрам) обнимает и целует нас, осыпая потоком похвал и комплиментов. Знаю, что ее слова абсолютно искренни - практически каждого из приехавших актеров она знает по предыдущим ролям, очень по-доброму относится. Какие-то еще люди из жюри, хвалят. Вспышки, видеокамера, все время отключающийся софит. Катающийся между всем живым шариком ртути наш Режиссер, и по его намагниченному молчанию, по всей обстановке вижу - мы, похоже, устроили ФУРОР!!!
     Обратный путь. Фуршет в мчащемся "ПАЗ"е. Воспоминания, обмен впечатлениями, фотографирование, пятиминутные остановки на отдых и перекур. Все это - тоже входит в особый праздник поездки на Фестиваль...
     ...Дома. СМС-ка от Ани-Белиссы. Диплом за лучшую роль Фестиваля - мой!
     Через пару дней, отправляюсь к Режиссеру на "разбор полетов" и маленькое интервью. Интервью он дал, а дипломы, показав, вновь спрятал в стол - получим их при стечении публики, на очередном спектакле...
     Автор: "Борис Павлович, расскажите о впечатлениях жюри о нашем спектакле".
     Режиссер: (Б.П. Уткин, засл. работник Культуры РФ) "Мы получили пять дипломов - ни один театр в этот раз столько из Луги не увез. Два диплома общие, по театру, и три персональных. Савина (Белисса) и Лукинов (Перлимплин) - за отличные актерские работы. Исакова ("лицо от автора"), очаровавшая всю мужскую часть жюри - за пластику и "актерскую манкость". Конкретно по роли Перлимплина отмечалась глубина проживания эпизодов, хорошие, верные паузы, точность образа. Если по первому действию у жюри и были некоторые замечания, то по второму - ни одного".
     Автор: "Как лично Вы оцениваете работу театра по премьере "Иллюзии любви" и выступлении на Фестивале?"
     Режиссер: "Я счастлив, что у нас в театре есть огромное количество талантливых и квалифицированных актеров, которым доступна сложная драматургия. Успех был виден по зрительному залу - если зал замер, стоит мертвая тишина - это дорогого стОит, зал "взят".
     Автор: "В новостях на сайте я упоминал, что Вы пошли на серьезный эксперимент, поставив спектакль с элементом драмы и даже трагедии..."
     Режиссер: "Приятно узнать, что актеры комедийного театра оказываются в состоянии играть глубокие драматические роли"...
     ...Луга, Луга. Особый, светлый город. Город театрального Фестиваля. Мне нужно будет здорово потрудиться, чтобы вновь приехать сюда с новой Ролью. Но я готов к этому труду - он мне в радость. Так - до встречи!..

Г.Лукинов, Лодейное Поле
май 2006 г.

на главную страницу сайта